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Una stroncatura per 'autore de «La pelle» mentre si ripubblica «Kaputt». La polemica con i giudizi di Kundera

Malaparte gran bugiardo

11 suo trucco

c’e e si vede

Sensazionalista e orripilante, quasi come in un cartoon

di RAFFAELE LA CAPRIA

vevo gia espresso pill
volte il mio estetico
dissenso per La pelle
3 .. € in generale per lo sti-
1e e 11 gusto di Curzio Malaparte,
e cosi sono rimasto sorpreso leg-
gendo Un incontro di Milan Kun-
dera (Adelphi), che invece sembra ammirarlo mol-
tissimo. Poco male, due opinioni diametralmente
opposte su uno scrittore molto discusso, e quella
di Kundera molto rispettabile per la considerazio-
ne che ho di lui. Mi ha colpito pero che a Kundera
siano piaciuti proprio quei passi e quegli episodi
dell'opera malapartiana che a me sono sembrati
particolarmente inaccettabili, proprio quelli che
hanno contribuito a formare il mio giudizio negati-
vO.

Vorrei precisare che io qui non parlo del perso-
naggio Malaparte, che ho conosciuto a Capri fugge-
volmente e che, dopo aver letto il saggio di Giorda-
no Bruno Guerri L'arcitaliono (Bompiani), mi € di-
ventato addirittura simpatico per i suoi italianissi-
mi difetti e per un certo lato furbesco e infantile
della sua personalita; io qui parlo delle sue opere
(che Adelphi si appresta a riproporre) e di quei
punti dove si concentra fa quintessenza del mala-
partismo (mistificazione, esibizionismo, sensazio-
nalismo, orribilismo) che Kundera non sembra
prendere troppo in considerazione.

Ho cercato di capire la ragione di questa dispari-
ta di opinioni, ho pensato alleffetto traduzione che
in certi casi avvantaggia Vautore tradotto e in altri
casilo distrugge, rendendo cosi impossibile stabili-
Ie una gerarchia di valori, e ho concluso che Mala-
parte é traducibile e che forse in traduzione i suoi
effettacci diventano pill accettabili e raggiungono
il bersaglio. L'’hanno certo raggiunto con Kundera,
ma secondo il mio gusto, se si pud far passare il
racconto famosissimo dei cavalli congelati nel lago
e affioranti con le loro teste dalla superficie ghiac-
ciata, simili a sculture terrificanti (in Kaputt), é
molto pit difficile accettare (ne La pelle) il raccon-
to degli ebrei crocifissi ai due lati della strada che
Malaparte percorre di notte cavalcando, roba spet-
tacolare e truculenta, come nel colossal Spartacus
di Stanley Kubrick con Kirk Douglas. Ma almeno i
crocifissi di Kubrick agonizzavano muti, quelli di
Malaparte inveiscono, lo insultano, lo maledicono,
gli sputano in faccia e ridono quando lui dice che ¢
un cristiano: «Un riso stridulo corse nel cielo nero,
si perdé lontano nella notte». E poi: «Ah! Ah! Ah!,

grido I'uomo crocifisso (rivolto agli altri crocifissi),
avete udjto? Vuol toglierci dalla croce e non se ne
vergogna! Razza immonda di cristiani, ci torturate,
ci inchiodate agli alberi, poi venite a offrirci la vo-
stra pieta! Vorreste salvarvi 'anima, eh? Avete pau-
ra dell'inferno! Ah! Ah! Ah!». Insomma ridono, sar-
castici ma ridono. Ridono e chiacchierano fino al-
l'inverosimile con inarrestabile loguela,

Ancora pil1 inaccettabile, almeno per il mio gu-
sto, € la storia del cane Febo che l'autore amava
«pit1 di una donna, di un fratello, di un amico», e
che ritrova crocifisso, col ventre aperto, fili nel fega-
to, le corde vocali tagliate per impedirgli di abbaia-
re, in una sala di vivisezione. Febo lo riconosce, gli
lancia una muta occhiata («mni guardava con una
meravigliosa dolcezza negli occhi») per chiedergli
di ucciderlo. L'episodio dovrebbe essere commo-
vente. Ma la commozione secondo me andrebbe
sollecitata in modi meno plateali e brutali, altri-
menti si raggiunge 'effetto contrario, e quando si
vorrebbe suscitare il pianto si provoca il riso.

Cosi mi & sembrato risibile (sempre ne La pelle)
I'episodio del corpo umano schiacciato da un carro
armato: «Era un tappeto di pelle umana, e la trama
era una sottile armatura ossea, una ragnatela d’os-
sa schiacciate, Pareva un vestito inamidato, una pel-
le d'uomo inamidata... Quando il tappeto di pelle
umana fu del tutto staccato dalla polvere della stra-

da, uno lo infilo dalla parte della testa sulla punta
della vanga, e con quella bandiera si mosse». Se-
gue un incredibile dialogo che sembra una parodia
del dialogo hemingwayano: «Che cosa c'é scritto in
quella bandiera?... C'¢ scritto che quella bandiera é
la bandiera della nostra vera patria. Una bandiera
di pelle umana. La nostra vera patria € 1a nostra pel-
le... Eil vento faceva sventolare la bandiera, muove-
va i capelli impiastricciati di sangue...». E qui mi
fermo. Ma Malaparte non si ferma mai, ci da sem-
pre dentro, «ci azzuppa il pane» come si dice a Na-
poli, per sbalordire, per stupire, per inorridire.

A me questo episodio ha ricordato i cartoni ani-
mati dove il gatto Silvestro viene schiacciato allo
stesso modo, ma per lo meno subito si riprende e
riacquista la sua forma, e tutto é per ridere. Qui in-
vece si fa sul serio, si spaccia tutto come realmente
avvenuto, soprattutto per mettersi al centro della
scena.

Sara perché sono napoletano e ce I'ho con lui

per come ha usato Napoli, ma si sara capito ormai
che a me questo Malaparte non piace, non mi pia-
ce la sua orrificazione della realta, soprattutto quel-
la della Napoli del 1944 evocata ne La pelle, e non
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posso fare a meno di ricordare con quanta maggio-
re pietd e precisione, e un umanissimo sense of hu-
mour, quella stessa realta fu descritta dallinglese
Norman Lewis (in Napoli '44, Adelphi).

A questo punto devo dire che i fatti orripilanti
raccontati da Malaparte non sono inverosimili per-
¢hé nel nostro mondo di guerre ed eccidi cose del
genere non possano accadere. Anzi leggendo ricor-
diamo meglio che queste cose non solo sono acca-
dute, ma continuano ad accadere. Le cose che rac-
conta Malaparte sono inverosimili perché sembra-
no false, ed ¢ il modo come sono raccontate a falsi-
ficarle. Anche Kafka scrive cose inverosimili, anche
Rabelais, anche Cervantes, ma non sembrano false.
Ne La pelle pare che lo stesso Malaparte voglia
prendere in giro se stesso e lo faccia per mettere in
qualche modo le mani avanti e giustificarsi.

Mentre sono tutti a tavola, uno dei commensali,
il tenente francese Pierre Lyautey gli dice: «Mi pia-
cerebbe sapere che cosa ¢'¢ di vero in tutto quello
che raccontate in Kaputt». Un altro risponde:

Le cose che racconta Curzio
Malaparte sono inverosimili

perché sembrano false. Auche

Kafka scrive cose inveros

x

nili,

anche Rabelais, anche Cervantes,
ma non sembrano false

«Non ha importanza, la questione é un’altra, se
quel ch'egli fa ¢ arte o no». Un aitro commensale
aggiunge ironicamente: «E mai possibile che capiti
tutto a lui? A me non accade mai nulla». Malaparte
ribatte da par suo: «Non bisogna mai burlarsi di un
ospite mentre sta mangiando con voi la mano di
un uomo». E fa vedere nel piatto i resti della mano
che ha mangiato. «Vogliate scusarmi se, nonostan-
te la mia buona educazione, non sono stato capace
di mandar gili le unghie». Tutti guardano esterre-
fatti i resti della mano nel piatto, si & proprio una
mano!

Si scoprird dopo che é stato un trucco, perché
gli ossicini di montone disposti con arte da Mala-
parte nel piatto sono apparsi come le ossa di una
mano. Tutti ¢i avevano creduto ed erano rimasti
inorriditi. Malaparte vuol dire che cio che conta ¢
disporre con arte le parti di un racconto in modo
da dare I'impressione della verita. E questo quello
che conta, secondo lui. Secondo me qui 'arte non
¢ quella vera, ma ¢ arte del prestigiatore, e per di
pit il trucco nel suo caso si vede.
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